Давайте вспомним

Я ПЕСНЮ НЕ ПОЮ, Я ПЕСНЮ ИГРАЮ

Когда слышу имя Лидии Андреевны Руслановой, вспоминаются пятидесятые годы. Тогда я жил в поселке Майском Краюшкинского района. Мы тогда по вечерам слушали с патефона сильный бодрый голос певицы. Вместе со звуками заливистой саратовской гармошки лились задиристые волжские припевки Руслановой. Те мелодии запомнились мне на всю жизнь. Пластинки Руслановой тогда издавались большими тиражами. В ее песнях было столько света, столько русской удали, что не могло не вызвать у слушателей самого сердечного отклика.

БИРЮЗОВЫЙ ПЕРСТЕНЕК

Лидия Андреевна Русланова родилась в 1900 году. Отец был единственным кормильцем в семье. Старшенькая Лида, когда ей было всего четыре годика, ходила с маленьким братом и сестренкой по дворам. Это и была ее "аудитория", она пела песни, чтобы прокормить себя, сестру и брата. А потом нагрянула беда: отец погиб в морской пучине во время русско-японской войны, мать pано умерла. А жить-то надо было.

Как вспоминала Лидия Андреевна, ей помог случай. Услышала ее журчащий голосок одна богатая дама и определила детей по разным приютам.

- Я уж не помню ту безвестную русскую женщину, - говорила Русланова в одном интервью, - но если б не она, не смогла бы я как актриса встать на ноги.

Далеко не сразу певица была замечена на эстраде. Пела она старинные деревенские песни. Ее самобытная, живая манера общения со зрителями, душевная теплота, искрометный юмор сразу были замечены, и эти качества сделали Русланову основательницей новой манеры исполнения русских народных песен.

Многие прославленные певцы - Иван Козловский, Сергей Лемешев, Георгий Виноградов пели знаменитые "Коробейники" на стихи Некрасова. Русланова нашла к ним свой подход. Ее голос звучит молодо, как будто она сама взяла бирюзовый перстенек:

Ой, легка, легка, коробушка,
Плеч не режет ремешок...

В ПАРТИЗАНСКОМ ЛЕСУ

Выйти на большую сцену в то время было не так-то просто. Широкую популярность имела Надежда Обухова. Много было почитателей у Ольги Ковалевой. Лидия Русланова все пела по-своему - и "По муромской дорожке", и "Окрасился месяц багрянцем".

О себе, о своем творчестве любила говорить: "Я песню не пою, я песню играю".

Широк был репертуар Руслановой. Среди них истинные шедевры: "Степь да степь кругом", "Утушка луговая", "Когда я на почте служил ямщиком", "По диким степям Забайкалья". Пела Русланова и песни советских композиторов. Мало кому известно, что знаменитую "Катюшу" первой исполнила Лидия Русланова. Об этом я услышал по радио. И, приезжая в Москву, объезжал многие магазины, чтобы найти пластинку с такой записью, но это мое желание исполнилось не сразу.

Творческий путь Л.Руслановой был тесно связан с жизнью страны. В годы войны она пела песни на фронте. Ее слушали солдаты и моряки, танкисты и летчики, своим искусством она вдохновляла воинов.

- Был случай, - вспоминала Лидия Андреевна, - когда я пела партизанам. Окружили они меня на опушке после боя, отдыхать бы пора, но как узнали, что приехали артисты, дружно пришли с автоматами и с забинтованными ранами... Я никогда не забуду глаза тех солдат - они хотели через песни увидеть свой дом, родную околицу, глаза матери... Пела я долго русские песни, потом партизаны попросили спеть про землянку, а я как раз недавно встречалась с Алешей Сурковым. Его песня имела большой успех среди воинов, на радио шли сотни писем от фронтовиков, чтобы радиоволны донесли до солдатской души слова верной любви. И Суркову было приятно услышать от меня, что я обязательно спою его песню фронтовикам... И вот такой случай представился. Приготовилась. Заиграла гитара, другого инструмента не было, и песня зашумела меж сосен в наступившей тишине после боев. Никогда я не скупилась на настроение, если надо было петь, отдавала себя щедро, с радостью, сама наслаждалась, но большее наслаждения всегда хотела отдать слушателям... Где б ы потом я ни пела "В землянке", не ощущала той силы, вдохновения, как в том партизанском лесу:

Бьется в тесной печурке
огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поет мне в землянке
гармонь
Про улыбку твою и глаза...

РУССКАЯ СТАТЬ

Перед выходом на сцену Русланова преображалась. Конферансье Михаил Гаркави так это описал: "Она была подтянутой, озаренной. На ней чаще всего был русский костюм - плисовая душегрейка со сборками сзади, вышитая рубаха, венок на голове. Потом венок она заменила платком, как того требовал русский обычай. Выходила на сцену стремительно, ничуть не теряя при этом особой русской стати, которая всегда отличала ее. На середине сцены останавливалась и степенно, низко, величаво кланялась публике..."

Музыкальные критики отмечали в ее творчестве свежесть, оригинальность, неожиданность интонаций. Русским песням она как бы давала вторую жизнь. И к тексту относилась строго. Пела: "Меж двумя хлебородными нивами небольшой протекал ручеек..." Но ведь у Некрасова другие слова: "...небольшой расстилался долок". Певица так объясняла:

- Думаю, Некрасов простит мне такой грех. Я делаю это для того, чтобы во время исполнения публика не спрашивала друг друга, что такое "долок", а ручеек поймут сразу.

Она уже была пожилая, часто болела, а соседи пригласили на свадьбу. И Русланова сказала жениху:

- Приду к тебе на свадьбу. Петь не буду, а сплясать спляшу, чтоб жизнь у тебя была счастливая.

Решили, что пошутила Лидия Андреевна. Но она пришла - сияющая и оживленная. Поздравила молодоженов. Потом попросили ее спеть "Очаровательные глазки". Немного колебалась, собралась с силами и спела, приведя всех в восторг. Услышав голос Руслановой, люди сбежались со всей округи.

А как заразительно звучал ее голос при исполнении шуточных песен, частушек, припевок. Их она знала множество. Основными красками в шуточных песнях были лукавство и юмор. Совсем иное в песне "Светит месяц". Никто не спел ее лучше, чем Русланова. В ее голосе все краски, все оттенки, все полутона.

Светит месяц, светит ясный,
Светит белая заря.
Осветила путь-дорожку
Мне до милого двора.

Мне не спится, не лежится,
И сон меня не берет.
Я сходил бы к милой в гости,
Да не знаю, где живет.

ЗВАНИЕ ЕЙ ПРИСВОИЛ НАРОД

В жизни Лидии Андреевны Руслановой было немало тяжелых дней. В послевоенное время матрицы ее пластинок и фонограммы были упрятаны в архив, концертная деятельность остановилась, но она осталась верна себе, никогда и ни в чем не кривила душой - ни в жизни, ни в искусстве.

В августе 1973 года в Таганроге состоялся ее последний концерт. Люди приехали из Ростова-на-Дону, чтобы послушать ее. Стадион был переполнен. Каждый хотел увидеть певицу, сказать ей теплые слова, а она стояла после концерта в открытой машине, подняв руку, и с благодарностью смотрела на своих зрителей не по летам задорная и красивая...

"У Руслановой было имя, а звание ей вовсе и не нужно было" - эти слова принадлежат Леониду Утесову, с которым у Руслановой были многолетние дружеские отношения.

Лидия Андреевна так и осталась заслуженной артисткой РСФСР, это звание она получила в 1942 году. Когда на Всесоюзное радио приходили письма от слушателей, на концертах чаще писалось: "Народной артистке СССР Лидии Руслановой". Она в сущности и была народной артисткой. Так ее называли солдаты в 1945 году у Рейхстага, когда она пела им "Валенки":

Валенки да валенки,
Ой, да не подшиты, стареньки.
Нельзя валенки носить,
Не в чем к милому ходить...

Близко знал Русланову певец Владимир Бунчиков. Как-то мы гуляли с ним возле его дома. Владимир Александрович рассказывал о концертах на кораблях Черноморского флота и вдруг остановился.

- Вот здесь, на балконе второго этажа в летние вечера я часто видел Лиду Русланову. А люди проходили мимо, узнавали певицу, низко ей кланялись... Ее популярности все мы завидовали. Помню, как Иван Козловский, прослушав ее концерт, сказал: "Какой же великой силой обладает эта простая русская женщина! К себе она притягивает всех как магнит! Произнесешь слово "Русланова", и сразу слышится русская песня!"

Через годы, через расстояния...

Недавно мне позвонила из Москвы дочь В.Бунчикова Галина Владимировна, обрадовала:

- Выпустили два диска моего папы... Сегодня же я вышлю тебе подарок.

Не успел еще пережить радость от редких записей В.Бунчикова, как в Барнауле увидел и купил два диска с лирическими песнями В.Нечаева. И я подумал: хоть и летят десятилетия, а песни любимых певцов, которых слушали бойцы и командиры Великой Отечественной войны, все живут и живут. Записи с патефонных и долгоиграющих пластинок, с магнитной ленты переписываются ныне на более совершенные носители и звучат великолепно.

Надеюсь, что читатели "Алтайской правды" помнят о наших встречах на страницах газеты - в свое время я уже рассказывал о своей фонотеке, где собраны произведения более сотни исполнителей -С.Лемешева, И.Козловского, К.Шульженко, М.Бернеса, Г.Виноградова, Л.Утесова и других. Общее количество записей - 25 тысяч. А с В.Бунчиковым я был знаком 25 лет, часто с ним виделся в Москве. Он приезжал на Алтай в 1981 году, приходил в редакцию "Алтайской правды", рассказывал о своем долгом творческом пути, а потом мы слушали его прекрасные песни, знакомые нам с юности.

Я благодарю редакцию краевой газеты за предоставленную возможность рассказать читателям о наших давних, но не стареющих песнях, об их исполнителях, композиторах, о поэтах-песенниках.

Сегодня хочу рассказать о Лидии Руслановой.

Виктор ДЕНИСОВ, ведущий рубрики.

17 марта 2006г.